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La ’v^hU.oíla'.X 

«na! es encantadora, ni 
sedeña do nti abanico. 

Sobro el luiruiol «le mi «¡JJJ y° í ¿¡J¿ t ’de no» 
casi sucio, esta uu** ,¿ fn ¡fre un abanico desnucar 
rara y cincelada to» ' a ^ r0 seguro de que 

que no sé quien, 1^ ‘ * j sü bre una otomana, 

lamento «le nn wn,s - 


r&S&ti&ESS? 

SSo Á X . icini ™ lo daréis! ¿Qué «oche! 
•Sení cuando un risueño waU «le W aldteufel 
sarrolle libero sn caudal de notas! ¿Será cuando ¡ 
al salir del teatro, entre el tumulto dé la puerta, 
intente apretaros la menuda y perfumada íuauect- 
tñ, presa en el guante de seda? ¡Quién sabe!.... 


Manos blancas cual rosas benditas, 
,iue sabéis deshojar margaritas 
¡„„to al fresco rosal del pensil, 
va daréis la caución del amado 
cuando hiráis el sonoro teclado 
,U«1 triunfal clavicordio de Abril! 

Ojos bellos de ojeras cercados 
va veréis los palacios dorados 
lie una vaga, ideal Estambul, 
cuando lleven las llandas á Oriente 
á la Bella del Bosque durmiente, 
en el carro del Príncipe A Mil. 

, Blanca flor! L)e tu cáliz risueño 
la libélula errante del sueño 
alza el vuelo veloz, blanca flor! 
Primavera su palio levanta 
v hay un coro de alondras que canta 
ja canción matinal de! amor! 

ItrnáN Darío 


Rose Pompón 


A Rubén Darío. 


Queréis mi cambio! Os enviaré una caja de 
cristal que contenga un abanico \arkaml; otra, 
de seda crema, que guarde un pomo de Eliotropo 
y otro de Opopouax, (pie saben a alientos de vir 1 

genes; uu par de guantes Rip. ........ 

¿Sabéis porqué! Pues... .No os vayas a enojar, 
virgen 7 mía... .Todo ello por ese abanico de 
pluma je cuelga de esa cinta celeste; por ese que, 
feliz que yo, es tu mudo confidente, tu besa¬ 
do? casto. 

Conde Paul. 


A una novia 

Alma blanca, más blanca que el lirio; 
frente blanca, nbás blanca que el cirio 
que ilumina el altar del Señor: 
ya serás por la aurora encendida, 
ya serás sonrosada y herida 
por el rayo de luz del amor. 

Labios rojos de sangre divina, 
labios donde la risa argentina 
jnnta el albo marfil al clavel: 
ya veréis como el beso os provoca 
cuando Oipris envíe á esa boca 
las abejas sedientas de miel. 


I. 


Made >elle Pompón? 

Y tras macetas de anchas Llores purpuri¬ 
nas qjie, surgían de tiestos de porcelana, asomó la 
oabeJPescultural de la señorita Rose Pompón, la 
griseta elegante, la reina de la moda. 

—Mademoisellel 

Y sus lindos ojos de un azul desfalleciente se 
fijaron eu el caballero que le hablaba, y de sus la¬ 
bios de adelfa virgen brotó la sonrisa más divina 
que imaginarse pueda. 

—Eres tú, Jeaní 

Sí. Efectivamente era él, su nuevo amante; 
Jean Wolff, que la echaba apasionado los brazos 
al cuello y la besaba en los labios sonrientes. 

Tomaron asieuto cabe á una espeso y desca¬ 
bellada maceta de eno mes y blancos tulipanes ja¬ 
vaneses. Después fue todo un perpetuo idilio de 
muchachos enamorados que se les permite amarse 
á su antojo! Florecieron besos, brotaron risas lo¬ 
cas, palabras torpes y__ _ Tras lo* cristales ce¬ 

lestes del inve¿ ero, un sol imperial de estío los 
veía asombrar . 


— La Señorita Pompón! 

Aquella mujer que se imponía como reina ei 
los bailes de Le Diván Japonaise ó en los martei 
de Moulin Rouge, era inmensamente rica. Gastalu 
un lujo, que en vida, la misma mimada rubia 
Pompadour hubiera envidiado. 

— Y luego! 

La miyer, siendo aún uiña, se había entrega 
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, rari ,.j„ „„i„„ *»,„ llevó a) Ja ¡ pe^óo q „e ,a„ „eU,, m e 0tó *,e ri oUpa CUa„»« 

'■ Viiln dichos! Sir Richard despertó los besos ¡ ^.‘5 SUS ll,,l ' 0S t ,ai Pu™s- 

,. uella boquita en flor, pobló aquella cabe^iL a e J l ' < ^ a S ne gozaba de su triunfo y junto 

l ' u 1 ( ie vanos ensueños. " . chai treusse,\fi menta, los ricos vinos veni- 

,!e 1 se negó ó Vedo y el inglés, celoso de suiovo r® ,a P‘°p>a España. 

n Ale avaricia, la encerró en una do Ws casitas i n "T* y e vió rodeada do galanteadores que 

'"‘"T’t.,‘in uVi en la pubertad v los l.cs.w i.,* i,lv< í amantes para quienes sus más míni- 

hslaoa .ni. | u b.\ ios lusos j las mos caprichos etan órdenes. Monsieur Letremai 

CLH f a v '.oervri"/ ’ ' ' a<í,a " ' ar talan ‘ í'f’ Pf^wta. fue el primero que compartió con e- 

ir do Mnpti-m lia el lecho. En seguida vino Jean Wolff, parien- 

Ei cabello ora ruino, una cascada de íiligraua ; te del célebre crítico de Le FIgako, quien ásu vez 
que deja mer sus ondas sobre unos hombros mar- cedió el puesto al Conde Manittof, de origen esla- 
T ,léveos; los ojos color cale, de una mirada á la vo, inmensamente rico y que poseía un palacio en 
V (‘z que lánguida, prometedora de delicias sin el houlevard Montmartre . 

(Miento; tenia unos labios muy rojos, sensuales, Los días marcados para los recibos, por la no- 
com<> hechos no más que para el beso y un fresco i che, el palacio de la Pompón estaba deslumbran- 


rostro de gardenia, digno de encuadrarse en un 
- marco florentino. 

Trascurrieron allí meses y más meses. 

Roseta se daba una vida agradable. 'Podo el 
día lo pasaba echada sobre alfombras, apoyando 
la cabera en suaves almohadones y haciéndose a- 
eariciar el cabello (voluptuosidad oriental) por un 
fornido esclavo enviado directamente por una A- 
«reacia de negocios de Oalcutta. 

Así pasaba, cuando una mañana gris, triste 
v llena de viento glaeia que golpeaba rudamente 
bis paredes de cartón de la casita y que azotaba 
los rostros, el inglés obeso é hidrópico, se murió 
do repente, como pájaro viejo que mata la nieve 
de Micro 

La seííorit: 
heredando 
millones de 
>ano ainbiev 

lido, niña aun, dos años y medio"há, y volvía lie- 
cha mujer, y sobre todo, una mujer tentadora y 
opulenta. 


te, y aquello era terrible! Tras la cena abundan¬ 
te y suculenta y el vino (pie corría a mares, sin 
obstáculos, venían los valses, las poleas, el cotillón 
de gala, los ‘anceros. 

Y ella, Rosetta Pompón, gozaba grandemen¬ 
te entre el loco derroche de sus riquezas. - 


II 


Sí ¡París es así! Antojadizo, lleno de avidez 
por la novedad! Peina allí despóticamente ese ca¬ 
pricho general que se llama “moda.” París es así. 
Veleidoso, infiel con toda mujer pública! 

Poco á poco, aquel tan mimado París impu¬ 
ro, se fue ausentando de los salones de Rose. 
Poco á poco los salones se vieron desiertos y un 



ro, ya entrado en años y de apellido Póquer, que 
galanteaba asiduamente á Rosee, pensando sentar 
la plaza que dejara vacante “Su Exelenria el se¬ 
ñor Conde de Manittof/’ 


Se instaló en uno de los palacios del 
Imry Saint (irnuuui y aquella vida de mujer « 
un derroche de riquezas, un desbarajuste do luises 
de oro. 

Se hizo amueblar el palacio cual no tuviese 
igual en todo ei barrio. Si 
ñas pieles y tapices para cubrir el pavimento, al¬ 
fombras persas, perca linas de Samarcanda, dora 
dos estanilmleses, bronces, bibelots y todas las < hu* 
(‘herías que producía el Japón y Ja China en aque¬ 
llos tiempos tan en moda.—1 U P ne una invasión 
exótica que nunca tendrá su ig^W^fckf bello país 
de Francia v uno de muy seguro^Pfw 

iVbros do esos delicioso* y malignos 
Edmundo «le Ooncmvrty Fierre Le¬ 


ñado lo» cor 
une mc Datiuin 


H. 


Otilo, 

1( 1W1 


<11 

tu 


lidadcM lyKtmñ 

Limó á Finí» 


uos vece» por semana st 




iQuó pasaba! , 

¡Oh! Esto sucede cada día, a cada hora. La 

trajeron de la India IV gente que se aburre, (|«e so hastía y se va y- 

asunto concluido. 

lióse, indiferente á esto, seguía su vida mue¬ 
lle echada eternamente en su otomana de seda 
color de oro ó ahogando su despecho en ondas de 
licor Sonreía á las palabras galantes de Roquet, 
á quien impulsaba cada día más el no verse des¬ 
teñí trastor- preciado do aquella cortesana. 

Pasó el invierno y llego la primavera y con 
ella, de nuevo, la alegría para París. Se abrieron 
de nuevo los salones y también Le Dtvan Japo- 
naise, Moulin Rourje, inauguraron sus noches de 

Rosetta no pensó en nada, y tomo por aman¬ 
te oficial, para pasar una primavera deliciosa, á 
Roquet, poeta lírico, aristócrata arrumado y i 
remate, meridional de “pur sang.’ 


la muchacha perdida, acostumbrada 5a «1 
I ióhtín al sensualismo orieutnl, pasabu ios 
ni,- entregada al sueño o a volnp- 


,uh locuras. A su mesa, 
, sentaba el París galante, 


[> | 

por 
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III 




Imilla, inesperada para olla. . J \ había (leja 
En verdad. Roquet, ®* ‘“Jf"*''J llo )os moli¬ 
do en un momento bieii crí ¿ , a(la (]e Rósc¬ 
eos declararon que to ''«» ‘ nferm e<la<l liarlo j-c 
tta lo babía producido m « , llevaría á la 

ligrosa, que pronto, muy pron 

sepultura: la tisis. tardes, norol Bos- 

Se le veía pasear, todas las tarues, i 

¡5 ! 

i: sr; r ¡ 

nueva á sus pulmones tan gastados. Buscaoa^ i. 
avenidas más llenas do árboles y <nu< • ’ . 

¿mtoof. ,1.. .id» «' ™ " ba ».( 

de los follajes, el mucho aire fresco que 
cutis, la hacía desmayarse súbitamente j | • 

muerta ya-,. . tan pronto... ... - - - 

Luego llegó la tos, una tos seca, áspera, que 
Ja producía fuertes dolores de pecho Las mejilla, 
se marchitaban más. El cuerpo adelgazaba; 
tornaba enclenque, más que el de una niendiga. 
Pompón se moría; no había remedio. 


Llevadle, entre porfumes 
de nardos y do lirios, 
las palabras do amor quo tantas veo.« 
emocionado pronuncié a sn oído 

Decidle que aun recuerdo, 
con placer infinito, 
aquellas horas que pasamos .¡untos 
soñando con líennosos paraísos. 

Decidle que vosotros, 

¡oh genios! sois testigos 
de lo mucho que sufro cuando pionso 
que tal vez para siempre la he perdido. 

Id, en fin, presurosos 
oh, mis buenos amigos, 
y decidle que la amo todavía 
con la pasión con que la amé de niño! 

J. Antonio S<>lúi¡zano 


se ■ 


Las veladas de Hiedan 

En Meilán era prohibido hablar de sí mismo. 
Cada vez que uno de los “ Cinco ’’ hacía amagos 
de revolver ante los demás el polvo do oro de su# 
recuerdos, el Maestro so ponía do pie y gritaba: 

Las únicas historias dignas de ser referida* 
son las bis' 'lias impersonales. El 


“yo” es odioso. 


El final llego con la nueva primavera. 

Una mañana hermosa, de cielo claro y lleno 
de sol, el contraste do la mañana en que Sir^ Ri 
elianl, el marido, se murió; la doncella, extrañan- 
do la tardanza de su ama, en llamarla y pedirle el La psicok es una ciencia obscura. El lirismo 
café, abrió, no sin algún trabajo y precaución, la 
puerta del gabinete. 

—¡Quéf—La doncella lanzó un grito agudo, 

de miedo. 

La señora yacía en su otomana color de o- 
ro, r tada muellemente, pálida, fría, y en sus 
labios .architos algunas gotas de sangre coagu¬ 
lada. 

Roso Pompón había muerto aquella noche, 
mientras fuera se desparramaba un rumor de fiesta. | 

Había muerto en Carnaval, cuando Momo 
hace sonar alborozado los cascabeles de plata de 
su gorro azul y Arlequín alzaba, triunfal y gozoso, 
sobre su cabeza, su tirso de violetas blancas. 


Arturo A. Ambrogi 


A media noche 

¡Oh genios del silencio, 
que me rodeáis tranquilos: 
volad, id á do mora 
la casta virgen de los sueños míos! 

Llevadle mis secretos, 
llevadle mis suspiros 
y mis ensueños de color de rosa, 
y los recuerdos de placeres idos. 


es un género falso, anticuado, embustero. Desea 
que ninguna mentira convencional nos separo y 
desde» luego pido (píese suprima el subjetivismo 
de nuestras conversaciones. 

Sus discípulos trataban siempre do obedecer, 
pero en realidad casi nunca lo conseguían por com¬ 
pleto.— Odiar el “yo” os muy fácil; lo difícil es 
encontrar algo para reemplazarlo. La naturaleza 
obliga á vivir dentro de nosotros mismos y 
deja llegar al alma lo que pasa por el tamiz 
uei temperamento. Lo que para uno es torre, pa 
ra otro os mástil. El verdadero ideal objetivo no 
ha sido descubierto aún.... Y tal vez mas vale 
que así sea, pues el día (pie todos admirásemos un 
mismo objeto, acabaríamos por disputárnoslo, des¬ 
truyendo de tal modo la poca armonía de que aun 
dispone el Universo. En este punto Dios ha sido 
más sutil que los reformadores modernos y al obli¬ 
garnos á no s• 1 i ijamás del caracol estrecho de un 
alma, nos h To, por lo menos, el consuelo de 
no dejar peí. raí en nosotros la esencia de las 
cosas, sino modificada conforma á nuestras nece¬ 
sidades ideológicas. El filósofo que cree hacer un 
estudio objetivo al analizar las causas del “amor 
universal”, se equivoca. Lo único que el filósofo 
puede analizar, es la impresión (pie mil amores 
ajenos producen en su cerebro. aun en este úl¬ 
timo caso suele ser víctima do un miraje engaño¬ 
so y decir: “lie sentido tal idea”, enuncio en rea¬ 
lidad sólo ha soñado que la sintió; mas los yerros 
de tal especie casi uo tienen importancia, por la 
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a*L «jf !‘ e ;?' , . co nZ *■**. ,lc Kl •*•*> M 

( ,S ' - ,,e ‘ * * S " ,,,n " e y •’“ DeapHKi d, la Unidla 


H^uciiti» KMSÓn do que entre sentir y soñar qne se 
siente no hay diferencia ninguna. Entre lo que 
í i¡, hay, .V mny grande, es entre decir: “se ve" v 
“no veo." B1 hombre pnede ver, no puede aaegq. 

ri iv que se ve. j 

Esta teoría es tan antigua como la ciencia (i- Hoy todo* salxMiio» lo une la rrín ... .. 

losóflca. El místico cree en ella cnando exclama: la* novelas citadas. Lo interesante *"...i’.,*’"’*.**' ‘ 

“ jíosfitros no conocemos a Oíos tal cual es, ni gnar la impresión que cada un» d.> MI 
Dios nos conoce a nosotr..; tales cual somos (i)- ; en Medán, la noche de su lectura d-ftn Iva 

y el pesimista la defiende cuando dice: “El más Me figuro á lo» seis novelistas o, .„ .... 

gran servicio qne Kant piulo prestar á la huniani «na gran -ala de viejo palacio Junto ó c.u.» 
dad, fué explicarle la» diferencias que existen cu- muros impasible» corren la» „gn.i» immt.su* .1.-1 
tiro el fenómeno y la cosa, entre lo que c» y lo qne ^onn, arrastrando ramillete» de crisantemos 
parece. Entre nosotros y un objeto, existe la In ; vienen del Boulevanl y catlávor.» humano» míe 

* “ ..-MM¡~ U .' las barrera». 

primero que habla e» el autor tle VA* MU 


parece, rjnrre nomino» y un oojeio, existe la m vienen del 
Diligencia, por lo cual el objeto nunca pnede ser vienen de 
ylsto tal cual es en efecto* (2). El escéptico mis- El pri 
„w, suele renunciar á sus dudas ante la verdad de moir. 


ui<» -mdc 
esta idea, y decir: 

Solamente las piedras del arroyo 
Pueden tener principios inmutables. 

Yo con fé verdadera 

Aporté del saber la ciencia entera; 

. Y qué lie sabido al cabo ? 

Que el hombre iluso, de sí mismo esclavo, 
Lo que ve en su interior eso ve fuera. 
Nunca pude, rodeado de placeres, 

Hacer de mis deberes sentimientos, 

Troqué mis sentimientos en deberes: 

Y es que los corazones, 

En las cosas humanas, 

Presumen ver lo real, viendo visiones, 

Y Ios-ojos, más que ojos, son ven lana# 
Donde á mirar se asoman las pasiones. 
¡Qué lia conseguido al fin la ciencia mía 
Dudar y más dudar; tanto lo temo 

Que he de ser algún día, 

Como Esquilo, apedreado por blasfemo; 

Y después de dudar no lie hallado el modo 
De deshechar el tedio, 

Pues en un mundo de ignorancia y lodo, 
No cabiendo en la fe término medio, 

O so cree todo ó se desprecia todo. 

Por eso, con el alma destrozada, 

Tras una juventud desvanecida, 

Llegué, ignorante, á una vejez causada, 

Y en mi ansia de saber, indefinida 
Buscando lo infinito de la vida 
Sélo halló lo infinito de la nada (3). 


pero tal vez lo único <]ue Zo r ia pmjty en sus 
discursos contra el objetivismo, era que se snpri 
mieseu los comentarios individuales en las obras 
literarias. Sus discípulos, al menos, así lo creyó 
ron; por lo cual nosotros no tenemos derecho a 
quejarnos prácticamente de ese consejo antitilosó- Alexis le: 

lico gracias al cual podemos admirar la íactura les examiua c 
sobria y vigorosa de El ataque del Molino, de Bou- el tomlo de s 
J w : en germen la 


(|) San Dionisio, el Areoi>ftgU«. 

[2] SchopenUauer. 

[S] Cauipoarwor. 


voz vibrante tiene intiexione* d** mando; 
su gesto es rápido y duro; su relato está lleno de 
i frases nuevas, do ideas robustas, <| t » observaciones 
; originales y do ejemplos conmovedores. 

Algo hay, enq>ero, en los pasajes descriptivos 
de su cuento, que choca, que irrita y míe repugno. 

Mientras él lee, Man pausan t sonríe. Henifique 
i duerme, Ccard se atlije y Huysmans sé indigna. 
Sélo Paul Alexis oye con respeto entusiástico la 
palabra del maestro. 

Oye para aprender; y tan hábilmente aprove- 
¡ cha la lección, que cuando llega su turno de con 
teur, Huysmans vuelve á indignarse, Henifique 
i se duerme de nuevo, Ccard se atlije por segunda 
i vez y Maupassant sigue sonriendo. 

El autor de Itoulc de Suif lee con voz ti mida y 
I monótona. Para 61, easi todos los literatos que le 
rodean son gentes extrañas ó, por lo menos, anñ 
gos de ayer. Su verdadero padre intelectual, qne 
es Gustavo Flaubert, se encuentra lejos. 

Sin embargo, mientras él habla, eussu estilo 
amplio y sencillo, de la pobre muchacha tJtussnpo 
■ sacrifn ar un resto de pudor en beneficio <», vatios 
burgueses hipócritas, todos guardan ritcn<4* 
Cuando la historia acaba, todos tienen los ojos 
húmedos do admiración y de tristeza. ¡ Qué me¬ 
jor éxito ? 

Ceard, en cambio, casi no consigue un solo 
aplauso. 

Su novela resulta demasiado larga, demasia¬ 
do fastidiosa demasiado descriptiva. 

Al oírle, Emilio Zola se acuerda de las pre- 
; dicciones fatales de los profetas idealistas y tiem¬ 
bla por la vida de su cenáculo literario. Lo único 
que le consuela es la seguridad de que, en el ñau- 
fragio fie la pléyade, él podrá salvarse gracias á 
su genio personal. 

En cnanto á Huysmans y Henifique, mas pa¬ 
recen dos acusados ante cuatro jueces, que dos 
hombres de talento en medio de cuatro camara¬ 
das. . . 

Alexis les mira de un modo agresivo y ( cavo 
con desconfianza, suponiendo que en 
sus frases brillantes se encuentra ya 
germen la flor amarilla de la traición. 

* A pesar de todo, cuaudo los seis han termi 
nado, Emilio Zola se pone de pie y dice: 

“Esuecesarioque imprimamos nuestros er 


¡men- 
























Fia ARO 



nn mismo volumen, pnrt» baeer 
■ FlRONEIA ! 


u«r ni nni- 


nn analizadora, excelente observadora y Sob , 
experimentadora. Tuvo muchos conocimienr 
i S obre los hechos aislados y, en cierf.. c ~- wo * 

' llegó, por medio de la intuición __ 

punto equivalente al concepto racional d e , n " 
¡rnimles general ¡/.adores. Eso no sucedió ; f, ° s 
nudo, sin embargo. La enfermedad que la |, a m'* 
vado al sopo leo, el termita, es tm microbio 
roe los cerebros lo mismo que el caris ur*b¡J, 
que suele llamarse, entre hombres de letras „|*/ 
si ó ii del hecho menudo, depravación del i,’ l8tint 
nrlist ico y amor de ideas minúsculas.—^, y p 




en 

la 


ciertas ocasioné 
' indefinida. $ ?’ 


fundar un peno.m o .~ so ,„. e E l 

... historia de es e . fT|| t j tll , (l axce’ente fué 
Ataque del Molino. - • ■,. i a publicación 

Humana. ¡ El dinero f | 

Venladeramente nosotros no lo teníamos, pero eso 
no importaba. Cuando uno es joven y entusiasta, 
„o suele detenerse en detalles tan menudos Ade¬ 
más Zola era nuestro jete y eso nos daba \ul > 
fuerza para luchar. Todos creíamos que cuando 
el primer número hubiese visto la luz publica, los 
capitalistas irían á buscarnos. Lo principalI ora 
hacer un primer número espatarrante, poi h» (nal 
tomamos, una mañana, nuestras pininas de I oledo, 

.. .w.a rmuímníí á escribir artículos. Lu labor n<> 

tn» editorial político * 

VÍgOI 


Pero 
sucedió lo 


nos pusimos á escribir articule 
fue larga. Huysmaos hizo un editorial 
lleno de elocuencia, de vigor y de dure/a. Los 
demás hicieron algo y yo compuse una gran 44 in¬ 
formación v sobre el proceso de la baronesa Kan- 
la, que era el Panamá de aquella época 
cuando el numero estuvo arreglado, s 
mejor que podía haber sucedido: La Comedia Hu¬ 
mana no llegó a hacer gemir las prensas. Zola 
fué quien dio muerte al feto; Zola, que después de 
haber sido el más ardiente partidario de nuestro 
proyecto, gritó á ultima hora: “¡dejémonos de pe¬ 
riódicos! 9 ’ 

Esta confesión del autor de Sude PcUegnn, 
nos hace ver que Zola poseía ya, en aquella épo¬ 
ca, un gran sentido de la vida práctica y un cono 
cimiento casi perfecto del alma de sus discípulos. 
Porque en realidad ¡qué hubiera podido serla 
pobi 'tedia Humana entre las manos de cinco 
litera ** de inteligencias distintas y de aficiones 
opuestas? Nada más que un periódico como otro 
cualquiera. Al cabo de algún tiempo Hnysmans 
habría representado en él la Decadencia, mientra 
Oeard hubiera representado la Vida Moderna. Y 
lo que Zola deseaba entonces, no era una hoja 
ecléctica, sino un órgano firme, uu periódico “com¬ 
pacto”, una publicación uniforme. 


’ans 


1SP4. 


Enkíqck íiómioz (\\muu,n 


Luz de nieve 


La perla «Inerme, l'n nimbo 
Sus foiion.de alba hl«>al hiela y 
Kn*»u . fio, pálida señora, 

Se «lucí pon su sueño eonsoienti 


trasparente 

eolorn 


La nube se ha dormido. Ku el orienle 
La gasa de las nieblas so evapora. 

Tono frío de luz. Tinte de aurora, 

Que se esfituneen «huí a luz naciente. 

La barca se ha dormido. Alas de un ave, 
Las amplias, blancas velas de la nave 
jue una antartica luisa ya no mueve. 

V el alma que subía se ha dormido, 

Al alba de fulgor desconocido, 

De una polar y blanca luz de Nieve. 

Rrnf. Buiki.ks 


La ve dathua existencia de la Escuela de M,, 
dáu fué, pues, agitada, breve y mezquina (i). 
miembros carecieron de gracia, de sensibilidad de 
filosofía y de elevacióu. En cambio poseyere,/ t U , 
gran amor de la naturaleza y un sentimiento 
intenso de la sencillez narrativa. ¡ Lástima g r .„¡ 
de que sus pocas cualidades no basten p a r ft j|¡, 
olvidar sus inuehos defectos ! ... 


Para consolar á sus cinco hijos espirituales 
del fiasco de sus proyectos periodísticos, Zola les 

«lijo una noche: 

“Vamos á escribir ud drama cada uno; v 
cuaudo los seis estén concluidos, los publicaremos 
en un volúmen igual al de las Veladas jos parece?” 

Todos respondieron que sí; pero nadie cum¬ 
plió su palabra.—Ya era tarde. “El termita” lia 
bía matado al Naturalismo y en Medán sólo que¬ 
daba el cadáver de una escuela, enterrólo bajo 
una losa cuya inscripción, hecha por H. de Rostí v 
ó por Anatole Franee, decíalo siguiente: 

“ La escuela literaria que yace aquí, fué bue- 


Enrique Gómez Carrillo 

Pronto hará cuatro años que Enrique Gómez. 
Carrillo reside entro nosotros. Apenas hubo lie 
gado á París comenzó á frecuentar les mejores 


círculos literarios. Y 
deja do admirarnos y 


hace cuatro años que 
cautivarnos por la ( 


no 


(X) Mi parece inútil advertir que sólo rne roti<*r» al na 
como escuela y á los naturalistas ooroo miembro* de «su escuela 






















dezii y precisión, la pureza y variedad de sus im 
presiones. Atento á todo lo (pío se> publica en 


tado, tenga (pie sufrir las pruebas de las librerías. 
( arrillo ha tenido la audacia de dar á conocer 


H» — 1 _ ■ ~. i.» nii\inuta ur Util Oí CUliUlTI 

Francia, se e/npeua en hacer que España utilize ciertas personalidades jóvenes, inéditas todavía, \ 
s n curiosidad prolihca por la literatura francesa, 1 así mismo otras cuya modesta gloria no había sa 


gloria__ 

litio aun de un corto círculo de iniciados y curiosos. 
Por lo (pie ha dado pruebas de alta independencia 
de juicio y de extraordinario buen gusto. 

La educación que recibiera, rica y robusta, lo 
preparaba para estos empeños. El comercio con 
los clásicos le preparaba pava estos empeños El 


como si asi quisiese pagar una deuda al país (pío 
lo dio su lengua. Ha consagrado largas vigilias 
•P estudio (le las nuevas vigilias literarias y ha 
merecido por todo ello un sitio en la galería de 
La Ptume (!)• ® us estudios, cualesquiera (pie 

sean, serán siempre considerados pequeñas obras __ t ._ | _ jrmi _ v 

maestras de critica cosmopolita en medio del fá- comercio con los clásicos le dió la madurez nece- 

í.xtrac- savia que se revela en su obra crítica con aquella 
seguridad y aquella firmeza que sólo disfrutan los 
No es solamente un espíritu fino y recto, es espíritus libres de prejuicios y de vacilaciones 
un espíritu independiente. Quiero decir con esto Antea he dicho que eran diversas sus prefe 

r\ .“ | mám Hn D11 -1|“1 no ha excluido la ar- 

ba pedido emociones 


rrago que amontonan las correspondencias e> 
pula* do las revistas extranjeras. 

No es solamente un espíritu tiu<> y rect 
un espirito independiente. Quiero decir coi 
pue Enrique Gómez Carrillo no se enamora más | reucias. Pero la diversidad n 
nue de lo <pie puedo comprender Posee en el monía y si con frecuencia ha 
m ás alto grado ei sentimiento de la conservació » nuevas á los bárbaros, esas ei 


de la naturaleza en el hombre. Lo vemos solícito 
estudiar las inteligencias y originalidades más 
opuestas. Ello no es más (pie la consecuencia 
de su cualidad primordial: la flexibilidad. Es 
flexible, admirablemente flexible. Lo es en la 
medida suficiente para admirar indistinta y cons¬ 
cientemente á Góngora y Shakespeare, Juan Mo¬ 
rcas ó Ibsen. Y no obstante este eclecticismo en 
las preferencias, su inteligencia es completamente 
armónica. 

La boga que lian alcanzado sus libros en Es¬ 
paña como en los otros países que hablan el casto 
llano es la mejor prueba en pró de lo que acaba¬ 
mos de decir. Primero/causaron sorpresa, cauti 


emociones no han lie 
gado al extremo de hacerle olvidar el culto de sus 
primeros ídolos, (pie le fueron revelados por He¬ 


rrera, Garcilaso, Cervantes, Quevedo y toda la 
pléyade brillante del siglo XVI. 

En Gómez Carrillo el fondo n<> es á secas la 
reserva común de la educación, sino un acopio de 
estudios especiales. Ha escrito sobre los grandes 
autores clásicos en (pie más (pie la admiración 
sobresale una especie de comunión de espíritu, 
harto rara á juzgar por nuestros novísimos conser¬ 
vadores del gusto clásico. He aquí porque sus 
juicios nos inspiran plena confianza. 

¿No es ese uno de los signos para conocer las 
personalidades verdaderamente origininales! Asu¬ 
raron después la atención, y por últ imo, otorga- meü hasta cierto punto la representación del pa- 
rou al autor la fama que le era debMrtt^ta&tará ¡ pasado, se preocupan del presente y, sobre todo, 
citar en corroboración alguuas palabras del Sr, preparan el porvenir Enrique Gómez Carrillo, 
Leopoldo Alas, el competeute crítico de Madrid. en este sentido, tiene uu hermoso papel (pie desem- 
“Aun aquellos que estudian a diario la literatura peüar en España. Los españoles viven demasiado 
francesa, pueden aprender mucho en los artículos & expensas de su patrimonio. En modo alguno 
de Carrillo sobre los escritores de París. 8u libro st3 preocupau por rejuvenecer su literatura iCom- 
está bien pensado y bien escrito.” prenderán el daño que se infieren tratando de res¬ 

taurar una cultura tan limitada! Así puede afir 
** # marse, en sentido negativo, midiendo la emoéón 

que producen los libros de Enrique Gómez Carrillo 
Este elogio del célebre autor de La hefjentut i ren t re nuestros vecinos 
es digno de notarse por más de un motivo. Pri¬ 
mero porque demuestra que en España uo se tiene # % 

á menos el estudio de nuestra literatura; en según 
do lugar porque los que la estudian con elevación ¡ 
v autoridad son harto rarovs. Yes lo cierto que 
generalmente se nos trasviste en el extranjero. 

En Alemania, donde se nos estudia con atención ^_ 

suma, la crítica sólo para su atención en los libros L | loinos j e d ar crédito á los críticos de Berlín, de 
de Z »la ó en los dramas de Humas; en Inglaterra ! L( ' n dres y hasta de New York, que no somos más 
e crée que estamos todavía en Inora romántica, ■ ( j üe lino8 “degenerados .* Insisten sobre esta pala- 
eii España el naturalismo lia contagiado superfi- J ^ra porque no tenemos ni su brutalidad de estilo ni 
,•talmente á Pérez Gablós y la señora Pardo Lazan. m anarquía en el pensamiento. Algunos se perón 
Enrique Gómez Carrillo ba sido el primero en re- ten trazar los juicios más desdeñosos después de 
vt Lii* en lengua castellana á los poetas simbolistas j 1}i hor frecuentado dos ó tres cafés nocturnos y 
jo mismo que á los nuevos cuentistas. Y bu rea- ;lu0ta( j 0 i 08 desplantes de los bebedores más lo- 
tizado mi empeño con un conocimiento y una li C uaces. Ya tiempo de que se ejerza con más se* 
lici tad que explican suficientemente el éxito oble riedad la critica cosmopolita. A ella se ha consa 
tido E> lastimoso que cotí frecuencia la litera- Carrillo y eu ella ha logrado sobresalir dan- 

uira, ile.-Mié'' do trasponer las frou toras do uo fc-s- ,| au <jo muestras de la excelencia de sus recursos a 

- la vez que de la exeeleucia de su procedimiento. 

( ¿ ) UeVlet» mo .«r:*;*»» ** qu«airig« •! couocldo «orltor por el prurito de condenar. Investiga» 

V , U» h, J a f 


Podemos felicitarnos por tener entre uoáotros 
un escritor como Enrique Gómez Carrillo. Recuér¬ 
dense únicamente los diferentes estudios críticos 
publicados recientemente en el extranjero. Parece, 




























el fí garo 
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-¡¡¡Tí *»--* - füsr.-'K-^ 

s*wj^iiía¡ 

i.».-'» »«»•»“t»» la"»* 
io-,«e®««>»'<> i 10 *^ 

gedncirn ^ H erÍJi bionhechoro. Aparto do 

ianK-mnlrí mSV-rna"^ 

i alista y ahora »n alba desconocida clarea de su 
¡mío ¿o mismo ha sucedido en Franca i No 
podrían unirse los jóvenes de hspatia con los.|<>- 
Lnes do Francia para luchar por la buena causa, 


Isaías Gamboa.— El miércoles próximo 
sailo, por el primer tren de la mañana, salió oste ,r 
timruido amigo nuestro con dirección al puerto i 
A cajú tía, donde tomó el vapor que debe coi„i, 
cirio «i OolomWa, su patria. 

Gamboa va á alistarse en las filas del ¡, art ¡. 
liberal, actualmente en locha sangrienta co,,, 
partido conservador, entronizado en ol poder v 
el amable poeta á tomar an fusil y ó ayudar «? 
cuanto posible le sea, al triunfo desús idea’u 
Tenemos ya el reverso de la medalla: Gamboa h,' 
oh ador. 

Que viento bueno lleve, snm» y salvo A (; am 

boa, ti las playas do Colombia. Y- 

ca olvide á los amigos (pie deja por acá. Nosotr«>¡ 
recordaremos siempre, con cariño, al comp a f, n 
de tareas «pie nos lia dejado. Ab ! ¡ Que iyc IU t '. 

de también á esto su “Fígaro’'! Kl guardará 
siempre con veneración el nombre querido «le uno 
do sus fundadores, «le sus más «lecididns redan, 
torea. 


M. i»e CROIX— MONT 


J. Antonio Solórzano queda desde hoy 
cargado do la Secretaría «le redacción «le “¿| p¡’ 
garó.” 


Gutiérrez Májera 

8U MUERTE 

4 ‘KI Mensajero de Centro América,” en su nú¬ 
mero 117, correspondiente al martes 5 de Febrero 
corriente, dá la triste noticia de la muerte de este 
notable literato mejicano 

j)iee: u bn telefframa especial de la ciudad de 
Méjico , fecha de ayer , nos trac la desconsoladora no¬ 
ticia de la muerte de este notable escritor mejicano , 
Manuel Gutiérrez Nájera, Director de “El Partido 
T ibcraP y conocido también en el mundo literario 
con e 1 udónimo de El Duque .ion. 

vigaro” dedicará su próximo número á 
la memoria del glorioso artista, cuya pérdida os 
pan» América irreparable. 


NOTAS 


La América Moderna.- Con este título |, a 
comenzado á publicarse en Santiago «le Chile, u- 
na hermosa revista mensual, bajo la dirección «1© 
los conocidos literatos «Ion Enrique d«*l Campo v 
don ESfiraim Vásquez Guarda. 

Hemos recibido el primer número, que c «»n. 
tiene selecto material. 

“La América Moderna” viene á llenar una 
necesida'' v r á, según dicen sus directores, un ó r . 
gano «gfc. '.mente americano. Se publica iuen- 
sualmeúto on números «le más do cien páginas. 

“Til Fígaro” saluda cariñosamente al com¬ 
pañero recién Negado y paga su visita, la cual le 
agradece altamente. 

Canjes —Muchos y muy importantes perió». 
dicos y revistas han favorecido con sus canjes á 
«i7i Fígaro.” Oportunamente publicaremos la lis. 
atallada. Los «pie, habiendo recibido el pri- 
envío do doce números no lo contesten, se da¬ 
rán por retirados de nuestras listas. Suplicamos á 
los señores Administradores «pío nos los remitan 
con puntualidad. 


Enrkjue Gómez Carrillo.—P or el vapor A- 
ni ¡juico, procedente de Panamá y que tocó en el 
puerto de La Libertad en la mañana del «lía 13 
del corriente, ilegó á esta república este distingui¬ 
do escritor. 

Deseamos que su permanencia eutro lioso- 

t ros lo sea grata. 

“ Revista Hispano Americana ” —Hemos 
recibido el primer número de esta revista ilustra 
«la, mensual, que se ha comenzado á publicar en 
San Francisco California. La Directora do la 
nueva revista es la conocida poetisa mejicana 
Laura Méndez «le Cueuca. 

“El Fígaro” contesta el cauje. 


Obras.— Todo autor ó editor que envíe á la 
oficina «lo “El Fígaro” dos ejemplares «le alguna o 
bra suya, tendrá'derecho á una nota bibliográfica, 
y si es do mucha importancia, á un artículo «pié 
escribirá el rei.i or que so designe, 

“El Cuervo.”— El artículo del Condo Paúl á 
propósito «le la hermosa versión de “El Cuervo” 
de Poe y publicado en el número anterior, salió 
plagado de errores, á causa de uu descuido de 
parte del Señor Corrector. Sirva de excusa. 
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